Nature morte aux raisins, grenades et abricots d’Osias Beert.

- Allez Mirco, viens voir ce tableau maintenant. C’est celui que je préfere, je ne me lasse pas de le
contempler. D’abord approche-toi et donne-moi ta main, laisse-la suivre les contours du cadre. Mais
non, le gardien ne dira rien ...Tu vois, il fait & peu prés la taille d un poste de télévision. Oui, celui que
tu voulais que ton pére achéte avant ton accident. Bon, maintenant, reculons et écoute bien.

Pour moi, c’est comme un vieux réve abandonné, cherchant un admirateur, un vieux réve d’ou
surgirait soudain une grande table garnie. Emergeant d'une ombre inconnue, des fruits, des fruits en
quantité, colorés, reposent sur trois assiettes. Les assiettes, deux en étain, [’autre en porcelaine, on
dirait trois astres brillants.

Quelqu 'un s’est assis, a mangé a cette table puisqu 'un abricot nous fixe de son @il a demi dénoyauté,
qu’'une grenade ouverte nous sourit de ses gencives a vif et que du raisin grappillé git hors de son
plat. La mie du pain est encore fraiche gque le couteau tout prés a coupée.

Ou s’en est-il allé celui qui a coupé le pain, croqué les raisins, rompu [’abricot en deux moitiés et
ouvert la grenade ?

Il a senti la pulpe du gros fruit pourpre exploser sous ses dents, le velours de la peau orangée tapisser
son palais, le jus des petites billes vertes couler dans sa gorge et, contre ses joues, [’onctuosité de la
mie se parfumer du godt des fruits....Ou s en est-il allé ?

L’ombre inconnue, a [’horizon de la table, encercle chaque assSiette et progresse au premier plan
Jjusqu’a se concentrer violemment, a droite, en une grosse grenade, qu’on n’avait pas remarquée
jusque 1a, bien fermée celle-ci, comme maintenue intacte par les forces obscures qu’elle contient. Les
raisins cependant- verts, rosés, violets- résistent, brillants de toute leur humidité, les abricots sont
autant d’électrons imposant leur charge de lumieére et, pres de la grenade entamée, deux fruits
nouveaux, orange et citron, semblent disposés de telle sorte que ni lame tranchante, ni fruit terrifiant
ne pourront davantage éventrer leur amie.

Mais I’'ombre monte du bois de la table aux bords des assiettes et des grains de raisins flétrissent. Les
feuilles des abricots sont les premiéres a se racornir, alors les fruits brillent plus faiblement comme
dévorés par en dessous par la sombre rougeur des prunes. La grenade, malgré ses gardes acidulés,
entend son compte a rebours expirer...

C’est un vieux réve abandonné qui cherche un admirateur, qui cherche un...La, en haut, a droite de la
table : un verre ! Depuis le début, I’'ombre le dissimulait au regard, mais si ses bords sur lesquels,
avec précaution, se penchent nos lévres, si ses bords sur lesquels nos doigts aiment a glisser pour en
faire chanter le cristal, si ses bords sont effectivement la proie du noir, son pied, lui, est bel et bien 13,
d’aplomb sur la table, artistement sculpté et, & travers ce pied, montant jusque dans le corps méme du
verre, une lumiere. La lumiere. D une blondeur toute dorée. Celle d’un vin des plus suaves. Et cette
lumiere réchauffe tout le bois endormi de la table, et passe dans le pain et éclaire les plats d’un étain
soudain bleu, affine une porcelaine, découvre ses motifs, transforme le couteau- méme- en un joli
bijou. Les raisins se font perles, deux abricots esseulés pourraient orner les charmants lobes de
demoiselles et la terrible grenade est un ravissant bilboquet a jeter dans les airs.

C’est un vieux réve abandonneé...

-Je vois: Qui a trouvé un admirateur ! Deux admirateurs, car avec toi, je vais finir par aimer la
peinture autant que le cinéma ! Quand tu me racontais, j’avais presque 1’impression de vivre un de ces
films dont je raffole : « Attention, les forces obscures gagnent du terrain et s’emparent du verre. Vont-
elles contrdler définitivement I’intégralité de la table? Non ! Le vin, super héros, rayonne de toutes ses
forces I... »

- Tu exagéres !

- Mais oui, j’exagére ! En fait, tu sais, ta description m’a beaucoup ému. Elle m’a rappelé bien des
souvenirs. Peux-tu seulement me dire comment au juste sont disposées les trois assiettes ? J’imagine
bien les trois galaxies illuminant de tous leurs fruits la table peu a peu envahie par les ténebres, mais
je ne parviens pas a attribuer une place a chacune d’entre elles et cela me rend 1’image trop mobile.
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- Rapprochons-nous. Tu y es. Considére que tu es assis a cette table, dont on ne voit d’ailleurs que le
dessus ...Bon, maintenant, concentre-toi. Le pain est si prés de toi qu’en te penchant rien qu’un peu, il
laisserait sa trace farineuse contre la poche droite de ta chemise. De ta main, droite encore, tu pourrais
saisir la grenade fermée et caresser sa peau lisse et Iégerement vallonnée comme celle de certains
melons. Ta main gauche, elle, peut faire rouler les abricots entre ses doigts et en émietter les feuilles
séches et cassantes. Ensuite, il te faut lever le bras droit au-dessus du pain pour plonger dans les
grappes de raisins - attention a ne pas en faire gicler le jus - puis le bras gauche au-dessus des abricots
pour compter —un, deux, trois- le citron, I’orange et la grenade, qui offre a I’air sa chair rouge et
grenue.

- Et le couteau ? Le verre ?

- Patiente. Oui, tu as trouveé le verre. Au fond, a droite. Sens-tu sous tes doigts le socle sculpté ? Ne
dirait-on pas un bracelet précieux ? Le couteau est plus bas, redescends. Les raisins, le pain...La, juste
derriére, entre le pain et les raisins. Son manche parait de nacre, sa lame est de fin métal. Le manche
pointe vers la grenade fermée tandis que la lame pointe plutdt vers le citron, et le citron est prét a
dégoupiller si la lame s’en reprend a la grenade ouverte. On a la, en diagonale, une ligne menacante,
certes, mais bien moins que celle, presque horizontale, qui tranche la toile en deux : un tiers supérieur
d’un noir absolu, presque lumineux a force d’étre noir, et les deux tiers inférieurs avec la table de bois
garnie.

-Merci, je vois. Je te disais que ta description me rappelait des souvenirs, écoute-moi a ton tour.

Le mur noir au fond du tableau est celui, tu t’en doutes, contre lequel, chaque matin au réveil, mes
yeux se heurtent. Le couteau, lui, m’épouvante autant que le fusil de chasse avec lequel je jouai
imprudemment un jour de mes dix ans, parce que j aimais les western ; le fusil dont le plomb, apreés
avoir fait voler en éclats les assiettes de porcelaine accrochées au-dessus de la cheminée, me troua la
téte et me priva de la vue.

La table me rappelle celle du grand réfectoire de l'institut pour aveugles dans lequel je fus contraint
d’aller vivre, loin de mes parents. Son bois en était doux sous ma paume, plus doux que les voix, dures
et seches, des bonnes seeurs qui récitaient séverement les prieres : « Seigneur, donne-nous aujourd hui
notre pain de ce jour... » . Longtemps je dus rapprocher mon assiette d’étain tout contre ma blouse
pour ne pas en faire maladroitement tomber ma soupe.

Un jour, je trouvai le moyen de vivre moins malheureux dans ce pensionnat. Je découvris un
magnétophone. Les bobines, qu'un camarade m’aida a dérober, devinrent pour moi les trois assiettes
du tableau : c¢’est-a-dire que je les chargeai de tous les sons de la nature pour y raconter ce que, privé
de mes yeux, je pouvais encore percevoir de la vie. C’est ainsi que, par exemple, j’écrivis a mon
maitre le devoir qu’il m’avait demandé sur les saisons. Ce devoir, je ['intitulai : « La pluie a cessé,
place au soleil » et, de fait, a partir de ce moment ou je pus librement créer tout un monde sonore, ma
vie s éclaircit.

Le moment le plus prodigieux, ce fut quand mes parents - et tous ceux de mes camarades- assistérent
au spectacle de fin d’année que nous avions inventé. Nous leur avions bandé les yeux et | ‘histoire, que
nous leur racontdmes avec tous les moyens sonores a notre disposition, ils purent se la représenter!
Alors j’en viens au verre du tableau, a sa lumiére...Parce que ce verre, il symbolise pour moi ce
moment-1a : cet instant d’ivresse, un peu magique, ou tu donnes a voir a l'autre ce qui est en toi.

Fin
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